В густых лесах Финляндии скрывается заброшенный посёлок Суомусъярви, чьё имя шепчут с опаской даже местные жители. Когда-то это был процветающий шахтёрский городок, но после внезапного закрытия шахты в 1970-х годах люди покинули его в спешке. Официальная причина – исчерпанные ресурсы. Но слухи говорят об ином.
Суомусъярви был основан вокруг глубокой шахты, уходящей под землю на несколько километров. Местные рабочие верили, что внизу, в недрах земли, скрыто что-то древнее. В одну из ночей шахтёры, работавшие на нижних уровнях, поднялись на поверхность, обезумевшие от страха. Они говорили о странных звуках — шёпотах и гулких рыданиях, которые исходили из самых глубин. На следующий день начались странности.
Жители посёлка видели ночами тени, передвигающиеся между домами, слышали шепот прямо за спиной, но, обернувшись, никого не находили. Домашние животные исчезали, а те, что оставались, выли и рычали, глядя в сторону шахты.
В марте 1972 года всё изменилось навсегда. Шахта обрушилась в ночь, когда дул особенно сильный ветер. Говорят, что за несколько минут до этого из шахты доносился душераздирающий крик, будто земля сама кричала. Наутро люди начали покидать посёлок, оставляя дома и вещи.
Последними ушли семья Сиппола. Они отправили телеграмму в соседний город, но так и не прибыли. Полиция нашла их машину брошенной на лесной дороге, а двери их дома в Суомусъярви были распахнуты настежь. Внутри — ни одной живой души, только детские рисунки, приклеенные к стене, где были изображены странные тени вокруг их дома.
С тех пор никто не селился в Суомусъярви. Смельчаки, которые осмеливались туда отправиться, рассказывали одно и то же: когда ты находишься в центре посёлка, из леса доносится странный гул, будто сотни голосов шепчут на непонятном языке. На месте обрушенной шахты сейчас зияет огромная дыра, из которой идёт холодный ветер, не похожий на обычный.
Местные утверждают, что ночью, если встать на окраине леса и посмотреть в сторону посёлка, можно увидеть в окнах домов свет. И если долго смотреть, фигуры внутри начинают двигаться, приглашая войти. Но никто ещё не вернулся, чтобы рассказать, что случается после.